Oksaneni puhastus, puhdistus, purge
„
Puhastuse “ näol on tegu
teosega , mis ise ja mille autor on
Eestis tekitanud palju furoori – sedapuhku just kirjarahva ja
teiste „kultuuriteadlike“ inimeste hulgas. Minu eesmärk ei ole
kõigi nende sõnavõtjate arvamustele vastu
vaielda või kaasa
rääkida, vaid pigem neid võimalikult vähe torkida.
Kuna
paljudele on muret teinud raamatu vastuvõtt mujal maailmas,
võtsin teose lugeda hoopiski pealkirjastatuna „Purge“. Olen
varem lugenud ühiskonnakriitilisi ajaloolisi romaane inglise keeles
nii Jaapani kui
Keenia , nii USA kui Taani kohta, nii et
võrdlusmomendina terendavad kõik need ja paljud teised
alateadvuses.
Alustades täitsa algusest, pealkirjast – sõna
purge ehk
puhastus, sügav puhastus, meenutab sõna
purgatory,
purgatoorium.
Puhastustuli on inglise keeles selgelt hinge
süvapuhastuse maitsega, mittekehaline. Sõna
purge on terves
raamatus kasutatud vaid korra – kui
Aliide naaseb oma esimeselt
keldrisse sattumiselt ning puhastab oma nägu. Ilmselgelt kõlab sel
hetkel
purge lauses pisut kohatult, ent arusaadavalt kasutada
teda oli vaja. Samas kujutan ette, et eesti keeles puhastatakse
raamatus pidevalt midagi või kedagi – küll kööki, küll
mõtteid, küll
kappi , porgandeid, aknaid, tomateid, suguorganeid.
Midagi peab tõlkes ju kaduma minema.
Keskusteludes on välja
pakutud , et raamat kasutab palju klišeesid.
Nii see on ning just see muudabki teose universaalseks ning meie
eelkodeeritus lainestab meid õigele kohale (olgu „Harry
Potter “
ükskõik kui kaasaegsetest noortest, ent asjaolu, et nad sõidavad
luuaga toob sisse
mugava ja „usutava“ klišee, ning see, et
raamatusari käsitleb
muuhulgas noorte poiste ja tüdrukute vahelisi
probleeme, muudab ta kõigile tuttavaks ja suhestatavaks).
Zara on tegelane, kelle võib leida praktiliselt kõigist
prostitutsiooni mainivatest raamatutest ja filmidest. On
iseenesestmõistetav, et vähemalt Euroopas on kultuuriteose
prostituut Idast, mõistab vene keelt, ning kui mitte Venamaalt, siis
poolakas, ukrainlane,
Belarus. Ka Ameerikas on ta tihti
sealtkandist, ent vahel ka mõnest süütust maakohast nagu Ohio või
Texas , tulnud suurde linna Ameerika unistust jahtima – mis on ka
see, mille järel on Zara: raha,
haridus , amet, ilusad asjad.
Kultuuritoodangus kohtame halva südamega prostituuti maruharva. Zara
on ettearvatavalt väga hea inimene, kes usaldab teisi liiga palju,
keda kasutatakse ära, kes ei otsinud seda tööd, vaid keda sunniti
selleks. Ning Saksamaa on samuti igati ettearvatav koht ida
prostituudile – ta ei lähe ju Hispaaniasse või Rootsi!
Ka
Ingel on klišee. Alustades juba ta nimest. Jah, raamatus on tegu
rivaalist õe kirjeldusega, kes ehk
liialdab oma õe täiuslikkust,
ent „faktid“ kinnitavad seda samuti. Teiste tegelaste
lausutud arvamused,
autasud . Ingel on ingellikult täiuslik naine, pikad
blondid juuksed palmikusse punutud ja põll ees, nagu üks õige
maarahva idüllist välja
astunud Linda ema
muiste .
Nimedest rääkides on sama hoolikalt leitud nimi ka Truu – mis on
küll pigem iroonia, sest selle neli kandjat raamatus on kõike muud
kui truud ( Aliide, Martin, Talvi,
Konstantin ). Ent samas jäävad
nad truuks mingisugule arusaamale, mingisugusele
usule , isegi kui see
ei ole laiemas mõttes midagi nii heroilist ja püha kui „
truudus “.
Nimest Ingel on aimatav inglise keeles
angel ning Truust
true.
Kuna autori tuttavad väidavad, et
Oksanen kirjutas „Puhastuse“
romaaniversiooni pidades silmas tõlkeid, võib öelda, et need nimed
on hoolikalt leitud.
Mis mind lummas, oli detail. See on üks ilukirjanduslikult
detailsemaid
tekste , mida ma lugenud olen. See, kuidas mõisahoonesse
jõudes on naistel kalosside sees
filigraansed peokingakesed, kuidas
leiva jaoks juuretist hoitakse marli all püti põhjas, kuidas
tehakse keefirit, milline on üks vanaaegne kärbsepiits, kust sai
naine rukkilillesinise siidipluusi (langevarjuriidest, rändkaupmehe
värvist). Need on asjad, mida enamus
autoreid ei võta vaevaks
selgitada, sest selles elava autori jaoks on kõik argipäevane
iseenesestmõistetav. „
Puhastuses “ kogeme eesti keelt ja kultuuri
ja pärandit nagu seda
kogeb ehk Oksanen (ja tuhanded väliseestlaste
järglased ümber maailma) Zara kaudu – tüdruk, kes õppis eesti
keelt teises keeleruumis, kes tõlkis liitsõnad ja vanasõnad enda
keelde, kellele esiemade maa kombed tundusid tollase kodumaa omade
kõrval kummastavad ja seetõttu mällusööbivad.
Raamatut eesti keeles lugedes ilmselt ei märkagi, kui palju on
tekstis eesti luuletusi ja laule. Meeletult palju. Ja tõlkes kõlavad
nad tõepoolest kaunilt ja kummaliselt, kasvõi nii lihtsad fraasid
nagu „eestlane olen ja eestlaseks jään, vabaks, vaarisa moodi“
või „piip oli
suus ja kepp oli käes /---/ kes ei mõistnud
lugeda, see sai tukast sugeda“ („
he had a pipe in his mouth
and a stick in his hand /---/ those, who couldn’t read, were pulled
by the hair “ – kõlab nagu nonsenss
.)
Minnes tagasi klišeede juurde, nende juurde, mille järele (vähemalt
filmietetabeleid vaadates) maailm januneb, on üks väga ameerikalik
neist (kes teab, võib-olla oli see algselt hoopis inglaslik, sest
kas kirjandus ei arenenud seal enne, ja üldsegi, kas ei võtnud
nemad palju üle prantslastelt, kes võtsid venelastelt, kes võtsid
kreeklastelt?) on Hans. Täiuslik abikaasa, täiuslik isa, täiuslik
mees – vähemalt mingi hetkeni. Ja täiuslik armastus (nagu Inglil
ja Hansul) ületab kõik (vt. lisaks:
telepaatia ).
Hansu surm tuleb lugejale rahustusena, meil on ta pärast hea meel
(ja hea meel, et Oksanen seda ülimat Häppi Endi Alleed mööda ei
läinud, kus kui nad veel surnud pole, elavad nad tänase päevani
õnnelikult...)
On sommilegi selge (ja siilile ja saksale), et kontrast on
kirjanduses tugev
relv . Selleks, et väärtustada magusat, on vaja
mõru. Et väärtustada toitu, on vaja tühja kõhtu. Et väärtustada
õnne, on vaja kannatusi. Et väärtustada rikkust,
vaesust . Ka
üliandekas autor ei saa kirjutada head teost, mis oleks kas üdini
õnnelik ja rõõmus ja positiivne ja sillerdav (rõhutan sõna
„head“ ja mõtlen loetavat, nauditavat) algusest lõpuni, sest
kirjanudses pole kärbes meepotis mitte halb asi, vaid tehnika. Ega
pole ka häid raamatuid, kus poleks mitte midagi positiivset. Kus
kõik ongi kõige kõige koledam jubedam hirmsam õudsem. Isegi
Hamsuni „Näljas“ on valguskiiri, Poe „Kaarnas“, Plathi
„Klaaskuplis“, ja nii edasi. Ning „Puhastus“ ekspluateerib
seda üdini. Harilikult rahvusvaheline tavalugeja ei viitsiks lugeda
sadade lehekülgede viisi maaelukirjeldust ja ühe tüdruku armupiinu
oma õe peika suhtes. Aga kui
vahepeal on olnud roppu saksa pornot
või ilget vene sõdurite poolt vägistamist, tunneb lugeja
heameelt mitmete lehekülgede pikkusest vaiksest ja turvalisest
seebikeetmisest või tomatihoidise valmistamisest.
Kui vägivalla peale juba jutt läks, siis ei saa ma nõustuda teatud
kriitikute väite või arusaamaga, et kuna
Sofi Oksanen pole ise seda
läbi elanud, ei tohiks ta sellest kirjutada. Või et kuna ta pole
siinses ühiskonnas sirgunud. Kas tõesti väidetakse, et 1977.
aastal Eestis sündinud ja kasvanud naisterahvas kirjutaks
automaatselt parema ja tõetruuma raamatu kui Soomes kasvanud
Oksanen? See tähendab, et ükski eesti autor ei tohiks kunagi
kujutada tegelast, kes elab Venemaal või Soomes? Kas
Umberto Eco ei
tohiks kirjutada keskajast, sest ta ei pärine sealt? Selline
argumentatsioon on
lahmimine . Sedalaadi tõsimeelsete kriitikute
tekstide kõrvale sobib ilusasti Peeter Helme lõbus artikkel Eesti
Ekspressis, kus ta toob välja kümme põhjust, miks me Oksaneni
vihkame: üks neist, et me pole teda lugenud, teine, et oleme
kadedad, ja nii edasi. Kui „Puhastus“ poleks ülemaailmne
bestseller , ei huvitaks Eestis kedagi, kas seal on paarikuised
faktivead või mitte.
Stig Larssoni ülemaailmselt ülipopulaarse
kriminaalromaanide sarja „Milleenium“ tegevustikus tuleb ülimasse
heaoluriiki Rootsi kõik, mis halb ja
kole ja paha, justnimelt
Eestist. Aga miks me selle puu all ei haugu?
Põhjus, miks mina varem „Puhastust“ ei lugenud, oligi seesama
klähvimine. See klähvimine, mis sind äratab öösiti maakohas
isegi siis, kui sul endal koera pole.
Mul oli väga selge pilt sellest raamatust ja tegelastest ja süžeest
veel ammu enne, kui ma seda lugesin. Nähes esimest korda ühe
inglise keelse väljalaske kaant,
vaatasin „Puhastust“ esimest
korda pisut objektiivsema pilguga – kui ma näeksin sellise
kaane ja sellise pealkirjaga raamatut, mille autor oleks ükskõik kes, ma
loeksin seda, oleks ta siis mees või naine, tuntud või mitte,
ukrainlane või Alaskalt. Ning loomulikult selgus üsna ruttu, et mul
oli jäänud täiesti vale mulje autorist, tegelastest,
situatsioonidest, süžeest.
Kui nüüd päris aus olla, lugesin raamatu läbi inglise keeles just
selle kaane pärast. Piinlik küll tõsisena näida üritava
kirjandusinimesena seda tunnistada, aga pakend loeb. Ta LOEB. Raamatu
kaanel on vanaaegne noor kaunis
perenaine talus – tanu peas, valge
pluus, tume pihikseelik, seob parajasti põlle
paelu ette lipsu.
Laual ta ees on hele taigen ning õunad (
tunned juba sooja õunakoogi
lõhna...
kaneeli selles). Ta vaatab raamatust välja nagu oleks ta
just mingit häält
kuulnud (me ei näe ta silmi). Sisupaber on pehme
ja kolletunud ja kerge, pisut erineva laiusega lehekülgedega –
just nagu vanasti köidetud, kui polnud mingit masinat, mis vormi
järgi raamatu ideaalselt uniformseks hammustas. Eestikeelse
versiooni kole kaas, kole kõva sile tugev läikiv lumivalge paber ja
kõige
tavalisem kirjatüüp. See on üks väheseid raamatuid, mille
puhul välimus oli minu jaoks määrav. Nad reklaamivad justkui
erinevat toodet, erinevat lugu, erinevat elamust.
Minu „Puhastuses“ küpsetatakse kaneelilõhnalisi õunakooke ja
naistel on kodus valged põlled ees.
Samas – ilmselgelt määrab iga lugemise lugeja taust, elukogemus,
lugemisajalugu, meeleolu, ideaalid ja kõik muu. Mina lugesin
„Puhastust“ noore
naisena , kellel õnnestus pääseda külaelust,
kus kõik tüdrukud jätsid keskkooli pooleli, said vallaslapsed
meestega, kes hakkasid jooma (jms). Noore naisena, kellel on elus
vedanud pere ja haridusvõimalustega. Noore naisena, kes on elus
esimest korda nii klišeeliselt armunud ja
armastatud ja õnnelik, et
võib-olla ei jälginudki
loos palju muud kui
Ingli ja Hansu idülli.
Sest praegu lugejana, vastuvõtjana, on minu
vaatepunkt selline, kus
olen pääsenud Linda, Zara, Ingli ja Aliide traumadest, mis nendel
minu vanuseks olnud olid. Mul on kogu elu ees ja minu strardijoon on
parem kui
kellelgi neist (ja kui teistel naistel raamatus: Katja,
Aino, jt). Võib-olla seisneb mõne kriitiku vastakas arvamus üksnes
ta enda elukäigus ja hetke meeleseisundis. Võib-olla ma loeksin
seda teisiti, kui oleksin viisteist aastat vanem ja abiellunud
prestiiži pärast sovhoosi traktoribrigadiriga, kes iseseisvusaja
alguses kaotas väga palju ning jäime maha Igasuguse Heaolu rongist.
Mis veel pisut vanematesse naiskriitikutesse puutub, siis üks eesti
juurtega vene prostituut kirjanduses ei riku kõigi eesti naiste
mainet. Mis siis veel kõigist
nendest ameerika prostituutidest,
tuhandetest ja kümnetest? Me ju ei
eelda , et eranditult kõik
ameerika naised on hoorad. Ega ma pole hiljem mõelnud, kui suur või
missugune see tõepõhi seal on, ent põhikoolis räägiti meile küll
palju viikingite rüüsteretkedest Saaremaale ja mujale ning kuidas
nad seal ohjeldamatult naisi magatasid. Muhust on alguse saanud mõned
väga suured ja rohkearvulised eesti sugupuud. No ja siis, kui mina
põlvnen mingist ropust
skandinaavia vargast, rüüstajast ja
vägistajast? No mis sa teed.
Ja taas retseptsiooni juurest tagasi teose juurde. Raamatus on mõned
võrratud kujundid ja
laused . Võib olla, et mõni keeleilu on tõlkes
lisandunud, ent nii nagu eesti lugeja ei võrdle originaaliga, ei
hakka ka mina seda tegema, vaid
usaldan tõlkijat. Üks nähtus, mida
autor oli kohati väga hästi sõnadesse tabanud, oli hirm. Kuna
hirmu oli palju läbi raamatu ning erinevatel
tegelastel , erinevatel
ajastutel , on autor kasutanud iga tegelase jaoks erinevat
hirmukujundit – kellele halvatus, kellele hais.
Kuigi Aliide „armastus“ Hansu vastu oli esitatud stampkeeles, mis
vihjas sellele, et autor tegelikult sellist tunnet ei tunne ega usu,
ent teab, et lugeja on
harjunud seda tekstidest leidma ja lugeja
usub, et see on päriselt olemas, sest ta ostab sellise obsessiivse
„armastuse“ teoseid tihti, siis mis puutub suhteliinidesse, oli
minu meelest
meisterlikult edasi antud Ingli ja Hansu kirg teineteise
vastu, tugev erootika ühes väikeses pahases Aliide mõttes: kuidas
tekk kahiseb teises toas, kui
noorpaar sinna alla ronib, kuidas
õlgmadrats kõhiseb ja voodiraam kääksub ning üks naise vaikne
ohe, mille mees summutab oma käega naise suul. Nii lihtne. Ei
mingeid kehasid, rindu ja riista, pigistamist ja nühkimist, ähkimist
ja oigamist. Elegantne
sooritus , mis asetab lugeja justkui piiluja
olukorda: Aliide kõrvale pimedasse voodisse pikali,
teadmisega , et
kõrval toas... ning kujutlusvõime teeb ülejäänu – nii Aliide
kui ka lugeja jaoks.
Tegelikult ei tulnud selles raamatus ju midagi üllatusena. Me ei
üllatunud, kui Zara tappis kliendi või Aliide tappis Hansu.
Sündmused ei üllatanud, aga kui miski üllatas, siis oli see
keelekasutus. Näiteks kus Zara kirjeldab meest, kelle ta kohe ära
tapab , siis meid ei üllata mitte kaela kahekorra
keeramine , vaid
see, kui võikalt see mees kõlab, sest ta ei ole end (ainult) paar
päeva pesnud ja ta kubemekarvades on valged kuivanud spermaklimbid.
Väike
naturaalne kehaeritis võib kõlada nii võikalt, samas kui
surm jätab ükskõikseks. Või asjaolu, et kui Aliidet
vägistatakse, on tal peas
kott , kuhu keegi on eelnevalt urineerinud.
Oksanen kasutab palju ära lõhnu. Viimase näite puhul keldri
rõskus, meeste
sibula - ja higihais, uriinist niiske kott ümber
naise pea, kelle
suust tulev soe õhk selle lämbeks muudab, ning
okse . Martini
karakteri silmapaistvaim ja korratavaim omadus ongi
tema higi- ja sibulahais. Mida rohkem lugeja meeli autor kaasab, seda
lihtsam on tal publikut manipuleerida. Öeldakse, et kui üks meel on
kasutusest ära, teravneb teine. Et
pimedad kuulevad rohkem ja
täpsemalt – nii on ka selles raamatus lugeja vahepeal kas Hansuga
kapptoas või Zaraga bordellis luku taga või Aliidega kott peas. Või
seljaga kellegi poole või
pimedas või eemal. Ning kuulmisele,
maitsmisele, haistmisele, nägemisele lisaks ka muud füüsilised
aistingud : südame
pekslemine , külm, valu, enamasti esitatud
metafooridega, mis toovad tunde lähemale kui „mul oli
valus “ või
„mul on külm“.
Tõelise härdameelse patrioodina oli minul uhke lugeda meie
luuletajate ja laulude ridu raamatust, mille esikaanel ilutseb
INTERNATIONAL BESTSELLER ja taga ülemaailmselt tunnustatud
kriitiku prognoos, et see Soome-Eesti autor saab ilmselt paari aasta
jooksul Nobeli preemia. Mul oli uhke tunne lugeda Viru väravast ja
Koluverest ja Ristist (ise elasin seal
kandis kümme aastat,
Läänemaal kakskümmend), Paul-Erik Rummo nime iga peatüki alguses,
ja nii edasi. Ma
loen kujuteldavatest ukrainlastest ja türkidest,
miks mitte eestlastest? Oli nagu juba aeg. Sofi avab tee eesti
kirjanikele. Tahaks loota, et seda osatakse ära kasutada.
5
Kõik kommentaarid