Kes teda varem oli näinud naervana, päikese käes tantsivana, oleks jahmatanud teda siin sellises seisundis nähes. Ta oli külm nagu öö, külm nagu surm, ükski tuuleke ei mänginud ta juustega, ühegi inimese hääl ei ulatunud ta kõrva, ükski päikesekiir ta silma. Ta konutas murtuna, aheldatuna maas, veekruusi ja leiva kõrval õlgedel veeloigus, mis kongi rõskusest oli tekkinud. Ta ei liigutanud 309 ennast, peaaegu ei hinganudki, sest ta oti kao tanud võime isegi kannatusi tunda. Phoebus, päike, keskpäev, avar taevas, Pariisi tänavad, tantsud käteplagina saatel, armastuse magusad sosistused ohvitseri seltsis, seejärel preester, vanaeit, puss, veri, piinamine, võllas -- see kõik libises küll veel läbi ta meelte kord laulva ja kullast särava nägemusena, kord koletu luupainajana, aga see oli ainult hirmus ja ebamääran heitlus pimeduses või jälle kauge
oleks ta kahetsenud aadrilaskmist, mida ta oli teostanud oma mehe raha-kirstu kallal. Louvre'i lähedal kohtasid neli sõpra härra de Treville'i, kes tuli tagasi Saint- Germainist. Ta peatas nad, et avaldada oma vaimustust nende varustuse üle, ning ühe hetke jooksul kogunes nende ümber mõnisada ringiluusijat. D'Artagnan kasutas juhust, et rääkida härra de Treville'iga suure punase pitsati ja hertsogliku vapiga kirjast; teisest kirjast ta arusaadavalt ei hinganudki. Härra de Treville kiitis tema poolt vastuvõetud otsuse heaks ia kinnitas, et kui d'Artagnan järgmisel päeval pole välja ilmunud, leiab ta kindlasti võimaluse teda üles leida, ükskõik kus ta ka viibiks. Sel hetkel lõi Samaritaine'i tornikell kuus, neli sõpra vabandasid endid kohtamisega ja lahkusid härra de Treville'ist. Kapates jõudsid nad Chaillot' teele. Päev hakkas loojuma. Tõllad sõitsid ühes ja teises suunas