„Punane ja must“ Stendhal
avalikus elus kasvatuse tagajärjeks ja kutsus naisi üles õppima duelleerimiskunsti, et
solvamise korral saaks nad astuda kahevõitlusse. Sõna "punane" romaani pealkirjas
viitab tõenäoliselt Julieni poliitilistele veendumustele: ta jagas lihtrahva seisukohti,
kelle hulgast ka ise pärines. "Must" tähistab preestrikuube, millesse Julien, kuigi ta ei
olnud usklik, pidi riietuma, et saavutada vaimulikuna ühiskondlikku lugupidamist.
Stendhali stiil sai postuumselt suure imetluse osaliseks. Romaanikirjanikul on
õnnestunud siduda peenekoeline paatos vaoshoitud iroonia ja kaine vaatlusega. "Ma
tean ainult ühte reeglit," on Stendhal öelnud, "stiil ei ole kunagi liiga lihtne ja selge."
Ta uskus, et kui kirjutab "lihtsalt ja selgelt", on lootust, et teda mõistetakse, kuigi ei
pidanud seda kuigi tõenäoliseks. Ilmselt tahavad tema teoseid lugeda ainult need
vähesed õnnelikud, kes suudavad tema sõnumit mõista. Ja Stendhalil oli õigus. Aga
aja jooksul tuli neid "väheseid" üha juurde.