Virginia Woolf "Tuletorni juurde"
kiir puudutas teda ikka veel igal õhtul. See tekitas tunde, et kuigi inimesed surevad ja
majad lagunevad, jäävad unistused ja hoomamatud asjad (nagu valguse kiir, mis laguneda
ei saa) siiski meile alles. Inimesed võivad olla unustatud ja majad purunenud, kuid mõni
asi võib ühendada minevikku ja tulevikku ilma, et me teaksime, kui suur mõju sellel
mingil ajaperioodil kellegi elus olla võinuks. Surid mrs Ramsay ja tema lapsed Prue ning
Andrew, mis jättis mr Ramsay üksildaseks ja muserdatuks. Kui allesjäänud pere ja Lily
suvekoju naasid, jätkas Lily taas oma pildi maalimist, kuid iga kord kui mr Ramsay
lähenes, tundis ta endist trotsi tema vastu ning pidi maalimise hetketi pooleli jätma.
Viimaks otsustatakse siiski ka tuletorni juurde minna, kuid mr Ramsay endine
domineeriv mood ja hommikune vihastamine ei istu kellelegi. Samal ajal otsustab Lily,
nähes, et tema töö on juba peaaegu kunstiteos, lõpetada oma maali. James sai viimaks