Andrus Kivirähk 'Kaelkirjak'
tegema, tekib küpsetuspannile mitte leib, vaid mouk. Tädikese alla neelanud, ta
"matsutas ja lendas aknast välja" - kuu peale, oma ema juurde.
Opositsioon suletus-avatus ilmneb eriti teravalt. Negatiivsed tegelased on
sageli seotud väikeste, kinniste ruumidega, neile vastanduvad aga piiramatult liikuvad
tegelased (mouk sealhulgas). Kai filmistsenaariumis "Tubli kilu" tuleb kilu merest,
"ujub mööda jõgesid ja järvesid /---/ läheb kraani kaudu tuppa," et päästa oma
konservikarpi pandud abikaasa. Ta leiab oma naise külmkapist ja peab tema
päästmiseks võitlema kurja vangivalvurist viineriga. (Ka siin ilmneb kõhnuse-
ümaruse opositsioon.)
Teost läbiv reaalsuse ja fantaasia vastandus tuuakse jutustuse kulminatsioonis
põhitasandile. Sündmused käivituvad, kui isa laenab aiavalvuriks koera, kelles Kai
näeb lõvi. Koer hüppab üle plangu ja põgeneb ning Kai hoiatab kaelkirjakut, et lõvi
on tulemas